王石67岁了。他在秋天的会稽山麓出现时，就像一个柔软的老者，所有的刀光剑影仿佛都敛进了那鲜亮红毛衣和深蓝牛仔裤里。而脚上纤尘不染的黑色短皮靴，宣告了他对这场雅聚的诚意。

毫无疑问，在一众非黑即灰的沉闷男人里，红衫的他是与众不同的。尽管个子不高，身材瘦削，甚至还透着拘谨与腼腆，但18年时尚杂志封面和广告“男郎”经历，还是能让他以一种最随意的姿态在人群里不经意地凸现出来。

形容一个强者，我们喜欢用“气场”这个词。而这个秋天邂逅的王石，无“场”也无“势”。

我赶到稽山书院的时候，他的讲座已经开始了。低低的声音透过扩音器传到室外，你根本想不到这会是王石的声音——温和，有些木讷，甚至还有一丝笨拙。跟以往人们印象中激越昂扬的社会形象大相径庭。

我记起田朴珺对王石的呢称：笨笨。

我想，小田应该是发现了老王的那个点。许多人无法理解，王石为什么会选择才庸貌平的她，除了年龄差，她抓住了王石心中最柔软的东西，应该是她成为“王的女人”的那个前提。

这次在会稽山举办的主题为“企业家的责任与担当”的文化中国讲坛，同时开讲座的大咖还有陈洪、叶小文、林毅夫等。但相比叶小文的出口成章、妙趣横生，陈洪的渊博经典，王石显然是最不会演讲的那一个。他的表达是羞涩而笨拙的，虽然不时辅以手势，鼓动观众鼓掌以活跃气氛，但看得出他并不是一个天生的演讲者。

有人说，王石平和了。但我觉得，他可能就是这样一个人。

60岁读哈佛，因刻苦而掉光了牙齿

很多成功人士，在成功以后，急于复述还原的，是他们年轻时代走向成功的不易。但王石谈的，是自己以67岁的这个年龄，看那些山峰的曼妙。

在王石的人生历程中，60岁走进哈佛，是色彩丰富同时也不乏争议的一笔。有人说，那是因为与田朴珺“私奔”而设计的游学，美人相伴，晨钟暮鼓，是极致浪漫生活方式之一种。但王石告诉我们，那次经历其实是他生命中攀越的另一座珠峰。

台上的王石，身材清瘦，没有老年男性的肥肚腩。但他稀疏的头发，深陷的眼眶，松驰的皮肤，瘪瘪的嘴巴，却也在印证，这个男人曾经如何用力拼搏过，并为之耗尽心力。

有钱男人上哈佛，很容易让人想到策马奔腾、卿卿我我。但在王石看来，那里度过的第一分钟都是涅槃。他讲了一个细节，在哈佛安顿下来以后，他申办的信用卡却迟迟下不来。去银行询问，却被告知不符合条件。他当时就急了：我交纳了两万美金，难道还不能申请一张信用卡？后来他知道，在美国，钱并不能买来信用。作为一个初来乍到者，他跟任何一个普通留学生一样，要接受信用的积累和考察。在国内，“王石”的名字就是信用，但在这个国度，他要一切从零开始。

另一个考验是繁重的学业。跟女儿级别的“同学”坐在同一间教室里，他这个年龄几乎大他们一倍的人，并不能享受任何特权。同时，“王石式骄傲”也让他不甘心在学业上落于人后，巨大的鸿沟需要花时间去填平。考试那段时间，他每天开夜车到凌晨一两点，因为着急上火，天天牙疼。

站在台上的王石用手指着自己干瘪的两腮：“到后来牙齿就都掉光了，这是哈佛给我的礼物。”

一个在自己的城堡里国王一样的人物，为什么要去吃这个苦呢？王石说，这个时代，变化每时每刻都在发生，如果你不能更新自己的知识结构，就会被时代抛弃。

当时万科在实际生产中遇到了劳动力的瓶颈，他有一个预感，未来世界，机器人会取代人工。当时国内的智能化浪潮还没有现在这么猛烈，但美国已经比较成熟，这是游学美国的动机之一。

生命是用来探索和体验的

除了“地产王”，王石身上的另一个标签是“登山王”。在很多人眼里，登山，就是一个有钱的老板，茶余饭后的消遣和玩乐，就跟别人打保龄球、打牌是一个道理。只不过登山这种方式，因为稀罕而更显“高级”而已。

而王石的理解是：这是一种思考和探索生命意义的方式。

他回忆起自己登顶珠峰的那一次，还剩五六米就要登顶了，但却无论多么努力也爬不上去了。在最后的时刻他用了云梯，但云梯架好以后仍然无法登顶。这个时候，才是真正考验你的时候。什么叫困难？就是你努力了很久很久，在快看到希望的时候，却拼尽全力也不能到达了。这个时候，如果你不能从生命的终极意义去思考，是很容易放弃的：往回走，有吃有喝，也能高质量地活着，但那是一种寻常的快乐。往前冲一冲、熬一熬，或者停下来，调整一下，换种姿势再前行，挺过去，你就上升到了另一个阶段，能看到别人不曾看到的风景，获得别人不曾有过的视野。

王石说，对于登山者来说，希望与绝望，有时候就是几秒钟的坚持。置身雪山之中，遭遇生命极限的时候，其实是一种很幸福的感觉，就这样躺着，眼前是让人感到舒适的万丈光芒。这个时候，你只要闭上眼晴，就到另一个世界去了，没有任何痛苦。但是你的意志告诉你不能放弃，于是说服自己睁开眼睛，继续前行。生与死，真的就在一念的坚持。

万科这么多年，战胜无数风雨，其实就是一个不断突破极限的过程。万科从不惧怕困难，因为每时每刻都在为风雨来临做准备。前不久，储备着亿现金粮草的万科开了一个会，四壁贴满“活下去”，这是因为，他们的内心既充满畏惧又无所畏惧。而这种精神，何尝不是“登山王”对企业生命极限的探索和体验？

当你放弃金钱的时候，就有了拼搏的动力

年万科进行股份制改革时，原计划王石可以获得万股本中的40%。但他在最后一刻放弃了。这是中国企业界关于“财散人聚，财聚人散”的一个经典案例。

他说，如果当年不放弃股权，现在就是妥妥的千亿富翁了。但是他说完又笑了：如果不放弃，我还会是现在的我吗？当一个人有那么多钱以后，就会失去前行的动力，因为不需要努力了，他就会变得平庸。而我当年的放弃，既成就了万科，又让我在任何一个阶段都处在一种需要努力、需要奋斗才能换取较好生活的状态，所以逼着我去学习、去锻炼，让自己的身体和头脑拥有向前行走的能力。

去年正式退休的王石，现在又开始了第二次创业。他要讲一个大运河的故事。“因为我要生活啊，所以我必须创业。”他又笑了。

除了生活，王石还在做慈善。这些年，都将收入的三分之二投入到公益中。因为忙于学业赚得不多，他又去接拍广告，用广告收入贴补慈善支出。

做公益最大的好处，除了帮助别人，其实对自己是一种激励：激励自己继续奋斗。因为奋斗才能赚到钱，才能将这项事业持续下去。

人无可避免地会衰老，这是生命的必然，不可阻挡。在这场讲座中，67岁的王石将这个话题贯穿始终。他说，对抗衰老，要做两方面的事，一是锻炼，让自己有一个好的身体。二是学习，让自己不断思索思考。

绍兴是王石心向往之的地方。因为有鲁迅、蔡元培。退休后的这些年，他其实已经甚少在公共活动中露面了。但这次在绍兴举办文化论坛，他没有犹豫就来了，某种程度上，也是受到文化精神和城市底蕴的感召。

//////////

他说，有人问他，如果给你选择，你是选择回到过去的青春岁月，还是选择现在。他说，现在。因为青春是已经经历过的，而老年是未曾体验的，他的性格，永远都是对未曾体验的东西抱以期待。而青春，自己已经感受过了，为什么还要重复呢？

扫描

转载请注明原文网址：http://www.hbvaw.com/kjscby/1135524.html